深夜十一點(diǎn)，手機(jī)屏幕亮起——我正在觀(guān)看一場(chǎng)男單乒乓球直播。

這是一場(chǎng)四分之一決賽，中國(guó)小將對(duì)陣德國(guó)老將。屏幕里，白色小球劃出殘影，兩位選手在方寸球臺(tái)間騰挪跳躍。老將的反手?jǐn)Q拉依舊犀利，但年輕人的正手爆沖更顯鋒芒。第十局14平時(shí)，小將連續(xù)三板正手搶攻，最后一記斜線(xiàn)穿越，球撞在臺(tái)邊飛遠(yuǎn)——全場(chǎng)沸騰。

這場(chǎng)男單乒乓球直播讓我想起，乒乓球從來(lái)不只是快與慢的較量。四十年過(guò)去，球從38毫米變成40+，材料從賽璐珞改為塑料，但那些經(jīng)典戰(zhàn)術(shù)依然在新時(shí)代選手手中煥發(fā)生機(jī)。變的是旋轉(zhuǎn)與速度，不變的是對(duì)每個(gè)球的執(zhí)著。

直播結(jié)束前，鏡頭捕捉到敗者默默收包的身影。勝利固然耀眼，但那些在無(wú)人注視的訓(xùn)練館里揮拍的日夜，那些明知難贏(yíng)仍全力以赴的堅(jiān)持，或許才是體育真正的底色。

關(guān)掉直播，窗外夜深。而在地球另一端的球館里，又有人拿起球拍，繼續(xù)著這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)永不停歇的傳承。